新書封面

 

中國留學生蘇語及男友的忘年之交威廉在一次海潛中遇難。之後,她前往英國搜尋傳說中威廉所出版的書籍。幾經曲折,在牛津大學書館找到的那部被常年異位存放的著作,內頁卻幾近被盜空。鑑於一部與該著對應的精神分析論集所起的震盪及反響,她決定和戀人踏上缺頁追索的道路。最終,威廉死因重新定論,由此,他們違背作者“焚燒手稿”的遺願而毅然再版。

小說講述美國二戰老兵威廉和兩個戰友的故事。威廉和多尼自小情同手足,既是同伴也是同學。高中畢業面對選擇時,陷入迷茫的威廉因和同學賭酒的玩笑踏上軍旅生涯。多尼父親一戰中戰死,為免多尼往後步其父後塵並避防預言的應驗,其母對他的養育一直小心翼翼,最終,面對時代蕭條以及多尼正迎來的不同尋常的藝術人生,她再次為他的選擇作出更改。迫於母親主觀意願和麵對威廉離去的蕭索,他毅然追隨威廉去了軍營。在這裡,他們和大衛相遇,並成為知己和冤家。珍珠港事件之後,美國向日本宣戰,楚克戰役爆發。威廉、多尼和大衛三人同機赴戰,不幸被擊落大海,在自救和救助中,威廉和大衛尋找多尼無果,都認為多尼已被對方救出而放棄搜尋,結果導致多尼的失散永別。戰後,因了失去多尼的沉痛愧疚,彼此仇視怨恨的威廉和大衛攜手離開美洲前往西班牙,企圖忘記傷痛并重建人生,然,失去多尼的人生空缺和愧悔,使得他們陷入畢生的責難和懺悔之中,最終,在漫長的激辯爭執中,他們逐漸和解且成為彼此的精神依靠,並踏上各自的救贖之路……

故事的副線,是威廉妻子埃薩·讓·保羅以日記的形式展開。曾經,二戰中的保羅家庭,同樣留下不可饒恕的罪孽,這些使得多個家庭籠罩在創痛和陰影之中。而家族污點讓埃薩畢生背上十字架,以致她在日記《上十字架》中,以細膩的筆觸,揭示保羅一家戰後的反思與自拯。敘述為雙線形式,可交叉閱讀,也可各自獨立閱讀。其中交叉新聞、書信、詩歌、戲劇等形式,並採用隱喻、象徵的創作手法,是一部集宗教、哲學、史政、學術、懸疑於一體的文本,異於傳統的寫作方式。