八月初,我曾與妳夢中相見,妳手中提著餅乾和水菓,還有妳寫的小詩與画作,準備送給我,我伸手去接,卻落了空.....。驚醒過來,望著窗外漆黑的天空,禁不住想起妳來訪北卡,客居我家的日子。更讓我吃驚的是,消息傳來,就是那夜,妳離世而去。

最近十年,一直想去柏克萊探望妳,因為每年隨家興回台灣,應中研院之聘協助合作研究,幾乎用盡了我們有限的時間和精力,到今年全盤退休。可是,萬萬想不到的是,就在今年八月,妳我天人相隔,未辭而別。

還記得2000年,妳與多位文友,情義相挺,遠從西岸飛來北卡嘉麗小城,參加由我主辦的「海外華文女作家協會」大會,令我感動不已。小城雖然寧靜美麗,畢竟不如柏克萊望重士林,事前我心中難免忐忑,深恐人數不足。到了大會前夕,遠地來客相繼入住大會飯店,美西、美東是兩大主流,還有大陸、台灣、東南亞文友,加上本地的「北卡書友會」,大會來賓多達百人,令我感動不已。大會演講貴賓,有齊邦媛教授和薇薇夫人,深受衆文友之敬愛,接著是分組討論、交誼、以及藍嶺山(Blue Ridge Mountain)郊遊。交誼之中,與妳特別親近。因為妳清新的散文和新詩早已成名,大會中,妳的「粉絲」不少,紛紛約請妳簽名留念。

會友中,妳與我結交最早,因早期文風相近而知遇相惜,來美後,我們雖然分居東西兩岸,見面機會不少,特別是共創女作家協會,年會活動等等,妳還曾來訪北卡,在我家小住,為書友會演講,深得北卡朋友之喜愛。近十年我非常想念妳,因為返台服務,錯過了相見機會。今年我們全盤退休,終於可以來看看妳了,而妳就在此時離世遠去,想到再也見不到妳了,心如刀割!