在北京旅行的最後一天，好友告知吳玲瑤走了，她是7月15 日走的。一個鮮活的生命怎麼突然就走了，毫無徵兆，令人震驚，難以置信。多麼希望這是一場黑色幽默。第二天，8月1號在臺北轉機時，看到了《世界日報》發的消息，灣區知名幽默作家吳玲瑤辭世，享年72歲。
一路飛行，一路在恍惚中追尋我們相識的時光。五月我們還打過電話，說了很多話。
多年前就從吳玲瑤的文字和電臺節目裏知道她的名字和她的魅力。但在線下認識她是在2019年12月。好友陳謙《愛在硅谷》的話劇公演圓滿結束，加上巫一毛來訪灣區，十來位好友在Cupertino眷湘園午餐聚會。那天我到餐館時，玲瑤和餘雪已經提前到了，她們聊得正歡。第一次見到玲瑤，她就有講不完的笑話。 她問餘雪怎麼認識某朋友的，餘雪說是“晚上”認識的，我想爲什麼不是白天認識呢？一問才知道，哦，原來是“網上”認識的。我大笑起來。她繼續，一次餘雪介紹她的朋友，玲瑤又問，你們怎麼認識的？餘雪說“牀上”認識的，我還沒反應過來，哦，是“船上”旅遊時認識的。福建人的口音“船”與“牀”分不清，“晚上”和“網上”分不清。經玲瑤一講，讓人捧腹大笑。
那天玲瑤還帶來了鄰居送給她的冰淇淋果，剛從家裏的冰箱取出，還帶來了水果刀，切成小塊讓大家品嚐。我從沒吃過這種水果，嚐了一口，冰涼潤滑，果味鮮甜，入口即化，真像冰淇淋的味道。一年後我買到了一顆冰淇淋果樹，馬上告訴玲瑤。後來她幾次問過我這果樹種得如何了，是否長果了。我告訴她，長出果子，第一個送給她。可惜至今尚未結果。
大家聊文學藝術，愛恨情仇，還聊到巫一毛父親巫寧坤的《一滴血》，不免有沉重的話題，但是因爲有玲瑤在，她總能給大家帶來歡笑。那是一次淋漓暢快難忘的聚會，
沒想到聚會後，玲瑤聯繫了陳謙和我的出版人劉雁女士，她說要買一本我的書。當她知道我的第一本書是大陸出版的，馬上聯繫我，說她想買一本，想推薦我進海外女作協。我剛認識她，完全沒想到，玲瑤這位文學前輩是如此熱心和真誠地提攜新人。
幾天後，她約我在Cupertino 永和邊上的奶茶店見面，並一起簡單午飯。我帶去了書，她送了我一本她的簽名書《笑裏藏道》。
我們一見如故，像老朋友那樣交談，第一次單獨見面就聊了二個多小時。知道她家庭幸福，生活無憂。先生事業有成，孩子早已成才。母親90多歲，住洛杉磯，她時常南下看望母親。她告訴我，自己懶得掙錢（也不需要掙錢），寫作是她的興趣。看着她一臉的笑容，我覺得她真是人生的大贏家。
玲瑤介紹我加入海外女作家協會後，還教我如何下載LINE, 成爲我LINE 的第一位朋友，並幫我加入海外女作協的LINE羣。
2021年，我東岸的文友阿塵出了兩本書，她想了解如何加入華人作協，需要兩位推薦人。玲瑤很熱情，願意同時介紹我和阿塵加入北美作協。
阿塵給玲瑤寄了兩套新書，簽了名，一套給她，一套給我。玲瑤收到書的當天就把一套書寄給了我。收到後我發現她把書弄混了，把她的簽名書寄到了我家， 留下了給我的書。爲了表示對她的謝意，同時換書，我邀請她午餐或者咖啡。 她說介紹文友加入作協從來不收好處的，不用爲此請她吃飯。以後有機會見面時再換書不遲，不影響閱讀。此刻阿塵給她的兩本簽名書還在我家裏。
認識玲瑤後，讀了她更多的文章。我被她的幽默，機智和率性所吸引。
她幾十年在《世界日報》有固定的專欄，近幾年也轉發到《渡十娘》和其他公衆號，常常看到她的文章。她把文章轉到微信羣，常常還會一個個私信發給許多文友。我們點贊回覆後，她總是非常禮貌友好地回覆，表示感謝，說“感恩有你”，“謝謝鼓勵”等等。我建議她發了微信羣，可以發朋友圈，她說不太會用。她很享受與文友和讀者的交流，並不是像一些作家，發完就“走”。
玲瑤的幽默是天賦，是我們稀缺的財富，但她也是一位勤奮的作家。幾十年如一日的專欄寫作，沒有勤奮和自律是做不到的。她說要用心，多觀察，多寫，多積累，她就是這樣一篇篇專欄文章彙集成50多本書的！她的文字如同她的個性，妙語連珠，令人驚喜不已。尤其是她文章的結尾，常常有一種意想不到的反轉。她的文字在幽默中帶着智慧和對人性的深刻洞見。
去年底，我寫了一篇疫情中的故事，第一次想給《世界日報》投稿，她鼓勵我並馬上送來各個專欄的投稿郵箱和要求。她還囑咐我，最後要把簡體字改成繁體字。多麼細心和周到！文章發表後，她還鼓勵我，以後要多寫多發。可惜，我在疫情中忙於工作，寫得不多。但是，玲瑤的熱情鼓勵，讓人倍感溫暖。
玲瑤給我的鼓勵，給予文學姐妹的幫助是多方面的。
疫情間各種講座很多。2020年9月，我和幾位朋友共同主持了一個500人的文學講座。沒想到第二天收到她的微信留言：“昨天從頭聽到尾，您表現有大將之風，又年輕清純漂亮，給您ㄧ百分。”這讓人受寵若驚，實在不敢當，我把前輩的鼓勵當作鞭策自己的動力。
我和幾位朋友曾籌劃疫情後，再爲她辦一場線下的幽默講座。經歷了這三年，大家太需要在一起暢快大笑一場。玲瑤說幽默講座需要互動，互相感染，笑聲，掌聲，有各種情緒的化學反應，才能製造一個個高潮。我們期待着在一起開懷大笑的時刻。可是她突然走了。
我們最後一次通話是今年五月，她說有事商量。她談話中情緒飽滿，中氣十足，我告訴她六月會到中國兩個月。相約回來再聚。沒想到，回到硅谷，她已經離開我們了。
這生死的謎團無人能解，生死之權也不在我們的掌控中。但是我知道玲瑤一輩子活得瀟灑而幸福。她給我們帶來歡笑，我想她是不喜歡眼淚和悲傷的。於是，我擦乾了眼淚。
我想對你說：玲瑤，謝謝你。認識你真好！願你一路走好。
