忽然明白,我們已經到了一個“告別”的年代。原來人生就是一個告別的旅程,告別童年,告別家人,告別故鄉,告別親情,告別師友,告別各種情感,也告別曾經的自己。所以,當吳玲瑤女士突然逝世的消息傳來,雖然被驚呆,心卻沒有那麼痛,人生終有一別,或早或晚,但真正的生命不會消失,會永遠留在文字裏,留在思念你的人心中。
最難忘1998年,吳玲瑤的《幽默酷小子》出版,她竟然邀我作序。那時候,她已是風靡海外的大作家,而我才剛剛從新移民的生存泥潭中掙扎而出。這是多大的信任,多重的囑託,又是多遠的期待!
人生有許多意外,在我,剛剛落腳休士頓的時候,以爲與文學絕緣了,卻未料就見到了聞名遐邇的幽默作家吳玲瑤。那天她從加州趕來爲美南的僑胞演講,滿堂的笑聲裏讓我砰然心動。中國人歷來少幽默,掙扎在現實的苦痛中不得超越。卻未想到在海外有這樣一位俯瞰人生喜劇的智慧作家,笑看大千世界,幽默人生百態,而且更難得的是,她竟然是一位女性!
我靜靜坐在離吳玲瑤二十米遠的臺下,聽吳玲瑤妙語連珠,她象是一個積澱了許多年的烹調師,將色、香、味逗人的一盤盤人生佳餚一古腦地端給你看,直看得你眼珠飛轉,笑得上氣不接下氣。
回憶起來,想當初做“陪讀”煮婦,是吳玲瑤的《女人愛幽默》讓我笑過許多開心的時光。有一天,醫生宣佈我即將爲母,又是她的《媽咪愛說笑》伴我度過那些悄悄細語、數指期盼的日子。直到小兒已經能給媽媽說他的情話,再讀玲瑤的《幽默酷小子》,真是覺得一個五彩奪目、妙趣無窮的母子世界在我眼前伸展開來。
古往今來幽默作家多是男性,風格也多爲冷峻,而中國式的幽默歷來更是諷世的刻薄,吳玲瑤的“幽默”則是溫厚寬懷,諷世的目光裏打烙着女性特有的包容和善愛。她寫的海外生活,細膩平凡到每個人覺得貼身可觸,但讀過心驚神嘆,如《女人愛幽默》中的“中年悲發”、《媽咪愛說笑》中“失去的羅曼蒂克”,吳玲瑤對人生角色的理解可謂玲瓏剔透。常言道:冷的幽默使人爽然清醒,暖的幽默宛然會心。吳玲瑤的“幽默”則是冷暖相濟,讓我動心的並不是這世界如何“可笑”,而是活着有多麼好!
如今的她飄然遠去,告別了這個滾滾紅塵,再也聽不到我的思念和感激。清風明月下,我只能在心裏說:謝謝你,在我掙扎的時候聽到了你開朗睿智的笑聲;在我懷疑自己的時候,是你給了我走向文學評論的勇氣。
照片說明:
2015年陳瑞琳(右二)、劉荒田(左二)、吳玲瑤(中)、冰清(右一)在朱琦(左一)家歡聚合影。
瑞琳