認識玲瑤，始於她發表在報章上的文字。許多年後，在加拿大溫哥華舉辦的女作協雙年會上，初成會員的我，終於親身見識了她演講「笑果」十足的魅力。

此後，種種生活、工作的忙碌，直到玲瑤在拉斯維加斯主辦雙年會，才又有機會見面。可想而知，當時仍算新面孔的我，眼隨大忙人的她，只是遠遠欣賞並不曾互動或拍照，加上來去匆匆，我投完下屆副會長選票也沒參加會後旅遊，就馬上趕去了機場搭飛機。真正有印象的互動，應是2009年6月的第一個星期日下午，在芝加哥僑教中心，聽她三個小時的「幽默人生」演講。

住美中西部，很難得有機會聽享中式「幽默」，何況曾經親聆過的「笑果」猶深，先生和我，便開了近兩個半小時從密西根卡城趕過去聽「幽默」，為人生解頤充電。

席間，也許出於玲瑤平日無心或有心間，廣為蒐集笑譚聽聞，加上大量閱讀，聽她輕鬆談笑人生百事、百態，也開開自己的玩笑，導致笑場頻頻，而當左右盡皆笑臉，身前身後無不笑聲歡動，那種滿堂樂不可支的眾樂樂氛圍，身坐其中，不但特別難忘，更使遠程開車進大都市的專注身心，瞬間得到百分百的放鬆，感覺人生既輕快又美好！

笑歸笑，難得還「笑裡藏道」。

記得在開車回程中，我回味聽得的教養下一代心情「養兒像種樹——自己面對風雨」。不免自省：父母愛心滿滿， 是否阻礙了下一代必須自我鍛鍊茁壯的機會？小心可別當成了隨時降落保護的直升機式父母！

那次的相見歡，玲瑤很驚訝先生和我並非當地、但跨州，遠道開去聽演講而印象特深，以致二十多年後的女作協文友群組裡，還見她在線上重提此事。就在那回的寒暄話敘，玲瑤問起我的寫作？由於手邊彙集刊出過的文稿雖足以成書，但出我第一本書的出版社已不再運作，想在台灣出書便沒了線索……沒料到她回加州後，很快電郵寄來出版社、社址、聯絡人、電話和通訊電郵址，鼓勵我去聯絡。我迫不及待趁興接洽出版社，忙著編排輯錄文稿，出書時，斗敢請玲瑤寫序文，玲瑤不但一口應允，並在接到書稿，三天後交出「溫暖情真見餘韻」的序文，感動之餘，萬分佩服她的閱讀速度、江浪文才和洞察眾多篇章精萃的敏銳度！而後此書「以誠交心」能獲得海外華文著述散文首獎，最要感謝玲瑤提供出版資訊的「催生」，又作精美序文的「加持」，殊難忘記。

當海外生活，忙轉到父母老去的沉重歲月時，常有不定期返台盡心力的需要，也跳脫了多次女作協的雙年會。直至2016年在遊輪開海外女作協雙年會，再度見到玲瑤時，她薄嗔我一句「任安蓀啊，妳看妳…」，我當下惴惴自知：寫作不勤。似乎出完第二本書後，沉迷於書法、國畫和太極拳的學習，與寫作幾乎脫節，真枉費她曾為我第二本書作序文的鼓勵。汗顏之餘，開始稍勤於敲鍵盤，兩年半後，有了第三本書「不完美的美好」的呈現，歸根究柢，還得感謝玲瑤的「薄嗔」，帶有不可言喻的督促，勝抵萬鈞之力呢！

疫情期間，藉著文友群組，常有機會線上見她與大家的互動，由於我的眼睛繼小病小痛後出了狀況，需養護而減少上線，她雖仍然保持私訊寄給我在報上發表的專欄文章，以及她先生漢平博士的大作，但交代「我的文章不一定要看，好好休息眼睛」，我尊醫囑不再勤用3C產品，卻按捺不住「幽默」的誘惑和療癒，還是篇篇笑看完後回應，除了特殊情況，她才會多寫點文字，通常多以簡短類似「哈哈，說得好」「您說得好極了，謝謝」知會了線上的「有讀有回」。

今年五、六月以來，已鮮少有她的訊息，我也出城探親訪遊，不想竟傳來她已於七月十五日離世，簡直難以置信的震驚，她就這麼遽然消失的遠去？手機上，仍留有過往的生趣交流和回響，從此永遠停格在最後未回的「玲瑤，這一向，都還好嗎？念念。」

靜靜地回顧，記得她的愛心鼓勵，記得她的善意提示，更記得她的樂於助人，和滿是笑意臉頰上的靈慧雙眼……她的溫情長留我心中。（密西根）